بعد وفاة بنتي
بعد وفاة ابنتي بسبع سنوات، كنت أرسل إلى زوجها كل شهر يناير مبلغ 40 ألف دولار لمساعدته على تربية حفيدتي. لكن في أحد الأيام، أمسكت آفا، البالغة من العمر سبع سنوات، بكمّ قميصي وهمست قائلة:
«جدي، أرجوك توقف عن إرسال المال إلى أبي. راقبه يومًا واحدًا فقط، وستفهم كل شيء».
كنت أظن أنني أنفذ الوعد الذي قطعته لابنتي قبل وفاتها.
كانت ميليسا طفلتي الوحيدة، وقبل أن ترحل، طلبت مني أن أعدها بشيء واحد.
قالت لي: «أبي، مهما حدث، تأكد أن آفا ستكون بأمان».
قبل سبع سنوات، لقيت ميليسا مصرعها في حادث مروع على الطريق السريع رقم 24.
أخبرتنا الشرطة أن السيارة احترقت بشدة لدرجة أنه لم يعد من الممكن إلقاء نظرة الوداع على الجثمان.
وقف زوج ابنتي، كالفين بروكس، إلى جانب زوجتي دوروثي وإلى جانبي خلال مراسم الجنازة.
وسلمونا جرة مغلقة تحتوي على رمادها.
وبعد ستة أشهر، رحلت دوروثي هي الأخرى.
قال الأطباء إن السبب هو توقف القلب.
أما أنا، فكنت أسميه الموت من شدة الحزن.
بعد ذلك، أصبح عالمي صغيرًا ومؤلمًا.
لم يعد لدي سوى متجري العائلي للبقالة، «غرانت فاميلي ماركت»، وحفيدتي آفا.
في شهر يناير من كل عام، كنت أحوّل مبلغ 40 ألف دولار إلى حساب كالفين.
من أجل المدرسة.
والطعام.
والملابس.
وكل ما قد تحتاج إليه حفيدتي.
أو هكذا كنت أعتقد.
كل يوم سبتين، كنت أصطحب آفا لتناول الآيس كريم.
كانت تختار دائمًا آيس كريم الفراولة الممزوج بالكريمة، ثم نجلس تحت شجرة بلوط اعتدنا الجلوس تحتها، بينما تحكي لي عن يومها في المدرسة.
في ذلك اليوم من شهر سبتمبر، كانت قد انتهت للتو من إخباري بأنها حصلت على الدرجة النهائية في اختبار الإملاء، عندما اختفت ابتسامتها فجأة.
نظرت إليّ وقالت:
«جدي؟»
أجبتها: «نعم يا حبيبتي؟»
التفتت حولها لتتأكد من عدم وجود أحد بالقرب منا، ثم أمسكت بكمّ قميصي بقوة.
وقالت بصوت مرتجف:
«أرجوك، توقف عن إرسال المال إلى أبي».
تجمدت في مكاني.
«ماذا؟!»
قالت: «المال الذي تعطيه له. لا ترسله إليه مرة أخرى».
خفضت صوتي وسألتها:
«آفا، هذا المال مخصص لكِ يا حبيبتي».
هزت رأسها نافية.
«لا يا جدي».
كان في نبرة صوتها شيء أخافني بشدة.
اقتربت منها وسألتها:
«هل يؤذيكِ والدك؟»
اشتدت أصابعها حول كمّ قميصي.
«لا أستطيع أن أخبرك».
سألتها بقلق: «لماذا؟»
أجابت بصوت خافت:
«سيغضب مني».
شعرت وكأن معدتي تنقبض من الخوف.
ثم اقتربت مني أكثر، وهمست بصوت بالكاد استطعت سماعه:
«فقط راقبه يومًا واحدًا».
سألتها: «أراقبه أين؟»
نظرت نحو موقف السيارات.
وقالت: «لا تخبره. فقط راقب المكان الذي يذهب إليه».
وقبل أن أتمكن من طرح أي سؤال آخر، قفزت آفا من على المقعد.
قالت بقلق:
«يجب أن نغادر الآن. أبي يغضب عندما أتأخر».
في تلك الليلة، جلست وحدي إلى طاولة المطبخ، أحدق في سجلات التحويلات البنكية التي أجريتها طوال سبع سنوات.
280 ألف دولار!
لم أطلب من كالفين إيصالًا واحدًا طوال تلك السنوات.
لم أتحقق يومًا من المكان الذي يذهب إليه المال.
ولم أتساءل لماذا كانت آفا لا تزال ترتدي معاطف مستعملة، بينما كان كالفين يكرر دائمًا أن الظروف المالية صعبة.
لذلك، في يوم الثلاثاء التالي، فعلت شيئًا لم أتخيل يومًا أنني سأفعله.
أغلقت المتجر مبكرًا.
وأوقفت سيارتي في الجهة المقابلة لمكتب كالفين.
وانتظرت.
في الساعة الرابعة وسبع وثلاثين دقيقة مساءً، خرجت سيارته الرياضية السوداء من موقف السيارات.
تحركت خلفه، مع ترك سيارتين بيننا حتى لا يلاحظني.
وبعد أربعين دقيقة، انعطف كالفين إلى طريق أعرفه جيدًا.
وعندما رأيت المكان الذي توقف أمامه، اشتدت قبضتاي حول عجلة القيادة.
لأن الشخص الذي كان يقف خارج المبنى لم يكن سوى شخص واحد… شخص حزنت عليه طوال سبع سنوات.
شخص قيل لي إن رماده يرقد داخل الجرة الموجودة فوق المدفأة في منزلي.
يتبع في الجزء الثاني…
تجمّد الجد في مكانه، وشعر بأن الأرض انسحبت من تحت قدميه.
كان يتبع زوج ابنته عبر الشارع، بعدما همست حفيدته الصغيرة في أذنه قائلة:
«جدي، أرجوك، لا تخبر أبي أنني أخبرتك… لكن عليك أن ترى بنفسك إلى أين يذهب كل يوم.»
لم يفهم الجد ما الذي تقصده، حتى رأى الرجل يدخل من بوابة منزل قديم في حي هادئ. انتظر دقائق، ثم اقترب من النافذة الجانبية، ونظر إلى الداخل.
وفي تلك اللحظة، كاد قلبه يتوقف.
كانت هناك امرأة تجلس على الأريكة، تحمل كوبًا من الشاي، وتضحك وهي تتحدث مع زوج ابنته.
امرأة يعرف ملامحها أكثر من ملامح وجهه نفسه.
امرأة دفنها في قلبه منذ سبع سنوات، وأقام لها العزاء، وبكى عليها حتى ظن أنه لن يتوقف عن البكاء أبدًا.
كانت ابنته… سارة!
ابنته التي قيل له إنها ماتت في حادث سيارة مروّع قبل سبع سنوات.
ابنته التي أنفق عشرات الآلاف من الدولارات على مراسم دفنها، رغم أنه لم يُسمح له برؤية وجهها للمرة الأخيرة بحجة أن الجثمان تعرّض لتلف شديد.
ابنته التي كان يرسل أربعين ألف دولار سنويًا إلى زوجها، معتقدًا أن المال يساعده على تربية ابنتهما الصغيرة بعد فقدان زوجته.
ارتجفت يداه، وكاد يسقط على الأرض.
كيف تكون سارة حية؟ ولماذا تخفي نفسها عنه؟ وما علاقة زوجها بكل هذا؟
